Актёрище

Вячеслав Третьяков — имя на каждом афише, в новостях, на устах миллионов. Кино — его стихия, слава — его тень, а деньги… что ж, они текут к нему ручьём. Любой фильм, где он появляется, обречён на успех: роли — огонь, сборы — космос, даже если режиссура буксует. Всё мерцает вокруг, будто жизнь его — нескончаемый парад удач и оваций.
Но есть обратная сторона. В интернете давно гудит фигура Никиты Кисляка, бескомпромиссного критика с острым языком и часами дотошных разборов. Его обзоры — не комплименты, а точные удары по каждой работе Третьякова. Никита словно хирург: безжалостен, саркастичен, не устаёт повторять — за шелухой ролей Третьякова таится настоящий актёр, придавленный жаждой успеха и стуком купюр.
Для Вячеслава этот голос стал занозой. Его собственный успех вдруг оказался слишком хрупким. В голове гул, ночи без сна, в груди — то ли злость, то ли тревога, что не покидает. И вот, в одну из таких ночей, он не выдерживает. Хватает ключи, мчится к Кисляку, чтобы, как ему кажется, «всё решить». Дальше всё в тумане: короткий конфликт, вспышка — и драка, зафиксированная на видео. Интернет греется этим роликом, таблоиды ухмыляются, а сам Третьяков становится антигероем собственной сцены.
Оправдаться? Значит признать ошибку. Извиниться? Да, но не только перед публикой. Самое трудное — встретиться с Кисляком, заглянуть в глаза и понять: слова того больнее, чем любой кулак. Третьяков решает отступить в тень. Оставляет роскошь, честолюбивые проекты, берёт скромную роль в театре на окраине. Там, в тишине, он впервые сталкивается с собой настоящим. И это начало — возможно, единственный путь восстановить не только репутацию, но и собственный талант, утраченный в погоне за популярностью.