Лимитчицы

В маленьком городе привычки и мечты соседствуют так плотно, что не сразу решишься вырваться. Но Маша не была из тех, кто ждёт спасающего случая. Её не пугает тяжелый труд и житейская скупость — всю жизнь она видела: если не сам, никто не поможет. С собой она уносит родные голоса, да старые заботы — у каждого на проводы свои слова и слёзы, кто-то надеется, кто-то верит больше, чем сама Маша.

Нинка долго ходила по знакомым коридорам завода, пока не закрыли предприятие. Это стало ударом, от которого не так просто отойти. Город для неё — лекарство и испытание: либо получится, либо останется слабо тлеть, как угасающая искра. Зойка же по-детски застенчива, меж взрослых забот её мысли ещё не окрепли. Учёба не удалась, зато веры в перемены хватает на троих.
Столица быстро охлаждает рвение. Здесь даже воздух кажется чужим, жильё — всё равно что выиграть лотерею. Приходится снимать угол у сварливой старухи и делить надежды втроём, не оступаясь вслух. Между вечерними усталостями и бесконечным поиском работы возникает он — Ваня. Каждая из них замечает его по-своему, и вот уже дружба начинает скрипеть от неловких слов и взглядов украдкой. Новая жизнь не прощает слабостей. Здесь учишься брать своё упорством, а всякая романтика быстро проступает трещинами. Всё сводится к главному: не потерять себя и не бросить рядом идущих. Потому что исчезнуть среди чужих огней легче, чем снова обрести дом.