Папа для всех

Сергей Зорин никогда не вписывался в стандартные шаблоны. Люди слышат «социальный работник» — и представляют уставшую женщину за сорок, что тащит на плечах чужие беды. Но Сергей — совсем другой случай. Недавнее прошлое у него было иным: лаборатория, формулы, ночные разговоры об устройстве Вселенной. В семье он был и опорой, и романтиком. Всё оборвалось в тот день, когда его жена вдруг исчезла, растворилась в неизвестности, оставив после себя немой холод в квартире. Теперь Сергей — один, окружённый детьми, которые, казалось бы, шумят и спорят круглосуточно. Свои трое, да ещё племянники — сироты; случайная тишина в доме теперь кажется чем-то невозможным.
Сергею пришлось оставить лабораторию ради новых обязанностей: завтрак, форма в школу, разборки за игрушки, больные бабушки с соседнего этажа. Он тащит всё это, не жалуется — просто учится жить заново, странным образом становясь ближе к людям, чем когда-либо раньше. Всё вокруг замедлилось, оголилось, стало острее. Каждое слово взрослого ребёнку, чей-то обрывок просьбы, недосказанный взгляд одиночки в очереди. От этого не спрячешься.
Иногда вечерами Сергей садится в полутёмной кухне. В комнате — жизнь кипит: смех, крики, скрип стульев. А у него внутри — глухая пустота. От неё не спасает никакое общество. Он всё ещё носит надежду — жена не просто ушла, может быть, она ещё вернётся. Или нет. Каждый день выжигает в нём новую трещину, учит терпеть, отказываться от прошлого, но не терять главного — способности любить, верить и быть сильным для других. В этом постоянном круговороте забот Сергей открывает для себя: счастье бывает не ярким и не громким, оно рождается из простых моментов и тихих решений.